Regresas al final de los horarios,
desde la blanca alcoba del invierno
y la caducidad de otra jornada.
Vienes tras un exilio de silencios
y de canciones tristes,
con un eco de tiza entre las manos
y un lejano rumor de aulas vacías.
Sentado en la escalera,
intento imaginarme tu llegada,
el invisible gozne de un abrazo
que inunda de deseo los pasillos.

Y quisiera
una fe sin palabras, ajena a los destellos
que prenden en los tópicos
bajo el débil latido de una vela:
el canto de los mirlos,
el esplendor de la melancolía,
la hojarasca
que disuelve la luz del calendario
como el filo rastante de una duda.

Pero no tengo nada que ofrecerte
salvo el terco latido de mis noches,
un frágil inventario de caricias
con que pretendo capturar el mundo,
y acaso la certeza
de que, mientras me miras,
no existen nuestros nombres
ni las branquias del tiempo.

Sentado en la escalera,
cuando casi presiento tu llegada,
igual que cada martes,
he alcanzado a quererte
en el dolor que apenas nos redime
de haber sido expulsados de este mundo,
en la calidad imagen de un presente
que contiene en su anhelo
la levedad del paraíso."


Luis Bagué Quílez - Este lado del paraíso