Mamá, no es necesario que te vayas para que estés ausente. A lo mejor un buen día te levantaste y te viste al espejo pensando que eras tú, pero te era difícil reconocerte y fue en ese momento que decidiste cambiar, nadie de nosotros sabe si para bien o para mal, pero cambiaste, te dejaste llevar hacia un lado que no conocíamos del todo también por tu culpa, el del miedo, el de la incertidumbre, el de la melancolía, el de la impotencia. A lo mejor quisiste ser agua y viento, quisiste jugar a que no nos hacías falta, a ver la casa sin ti.
Yo te escucho caminar por aquí y por allá, y tus pasos no son los de antes, aunque debe ser porque ya no eres la de antes;ya no eres esa que al acostarnos siempre ibas a desearnos buenas noches y que descansaramos, no ya no; sin embargo extraño verte sentada frente a los malvones y los geranios (y ni digamos de tu hoja amada) quitándoles las hojas y las ramas secas y, a lo mejor, contándoles alguna historia de cuando el y yo éramos niños. Me acuerdo que hasta el perro se ponía muy atento con sus orejas paradas y sus ojos de canica café muy fijos en tus palabras. Tú pensabas que esperaba que le dieras algo de comer, pero ahora sé (y tú lo sabrías si pusieras atención) que era porque le gustaba verte y escucharte, quizá tanto como a mí. Los pasos que ahora das ya no te dan el tiempo ni siquiera de fijarte en que la tierra está seca y que te extrañamos mucho. Hasta recuerdo que el viento soplaba a tu alrededor sólo para hacerte enojar y escucharte mandarme barrer el patio ¿te acuerdas? ¿Te acuerdas de cuando sacabas un silla y te ponías a pelar nueces y a pelear con los pájaros? Yo si me acuerdo muy bien.
Yo pensaba que teníamos una vida simple, llena de costumbres que ni sabíamos de donde venían, ir aquí y allá los sábados por la tarde y los domingos a medio día. Hasta debo confesarte que me gustaría ir a misa, que hace mucho que no vamos. Con gusto rezaría con todas mis fuerzas si tan sólo un día fueras con ese semblante de hace apenas unos meses. Dicen que veinte años no es nada, yo digo que seis meses es una vida completa, o más y no pienso en aquellos que mueren apenas antes del pirmer semestre, pero cuánto hemos cambiado en ese tiempo. Yo no quiero que te vayas más, quiero que estés conmigo porque me haces mucha falta o, mejor dicho, nos haces mucha falta. Necesitamos oír tus regaños, tus pláticas de los alumnos que te hacen enojar, quiero verte comer una buena salsa roja picante o una mordida de chiles manzanos; es más hasta quiero volver a oírte toser de vez en cuando por la casa. Quiero nuestra vida simple, sin tragedias y sin glorias.
Tú hoy no te das cuenta de nada de esto porque estás ocupada pensando en mil cosas que tenemos que hacer después de que todo esto pase. Tenemos que regresar a Teotihuacan y correr hasta la cima de la pirámide del Sol, ir a las grutas esas que sólo papá conoce, quiero contarte mil cosas que hasta ahora sólo imaginas por mis gestos y ademanes. La vida no será igual que en los tiempos de los que te platico, será mejor, pero sólo si tu quieres estar ahí con nosotros, si no, mejor sería no seguir, porque ese si es un descampado que no quiero explorar.
Te queremos y te queremos de vuelta. Si uno de estos días cambias de opinión y te encuentras con que nosotros somos más vulnerables si tu no estás, avísame para hacer una fiesta, una fiesta pequeña, de seis personas, avísame para estar feliz, para dormir tranquilo y para volver a vivir como tu me lo pediste: en paz y feliz.
P. D. No vuelvas a preguntarme lo que me preguntaste la otra vez; la respuesta, morir.
HE DE INFORMARLES QUE YA VOY AVANZANDO YA TIENE DOS DIAS QUE HAY UNA SONRISOTA EN MI CARA Y QUE DESDE EL VIERNES EN LA NOCHE PUDE REÍR COMO NO LO HACÍA DESDE NIÑA.
SI CLARO NO MIENTO HAY RATITOS EN LOS QUE ME VUELVE A INVADIR LA TRISTEZA PERO EL RECUERDO DEL DIA VIERNES ES MÁS FUERTE PARA CUALQUIER TRISTEZA O MELANCOLIA.
NO SE QUE PASO SOLO QUE AHORA QUE HABLO ACERCA DE GEOVANNI YA NO ES COMO ANTES, SI SIGUE PROVOCANDO UNA SENSACIÓN PERO ES QUE BUENO HE DE CONTARLES QUE PASO:
EL JUEVES EN LA NOCHE RECIBI UNA LLAMADA DE UN NUMERO EXTRAÑO Y PUES CONTESTE Y ME DIJO HOLA COMO ESTAS PARA ESTO YA TENÍA UN BUEN RATO QUE NI NOS VEÍAMOS NI NOS HABLABAMOS, PUES YA RESPONDÍ CLARO EXTRAÑADA ¿QUIEN HABLA? Y PUES DIJO GEOVANNI Y YA LE DIJE HOLA Y ME PREGUNTO DIRECTO SOBRE QUE IBA A HACER EL VIERNES Y LE DIJE QUE NADA ESPECIAL QUE PLANEABA IR A LA FIRMA DE AUTÓGRAFOS DE ENRIQUE BUNBURY Y QUE PUES AHI IBA A ESTAR UN BUEN RATO Y PUES ME DIJO CON QUIEN VAS A IR Y LE CONTESTE SOLA Y DESPUES EL ME DIJO PUES VAMOS TE ESPERO Y NOS VEMOS ALLÁ VA A LO QUE CONTESTE CLARO ENTONCES NOS VEMOS ALLÁ.
EL DIA VIERNES FUI A MI PRIMERA CLASE, Y DESAYUNE CON MIS COMPAÑEROS DESPUES ME DIRIGI AL PUNTO DE ENCUENTRO, DONDE MIS EMOCIONES ESTABAN MEZCLADAS, CLARO HE DE CONFESARLES QUE YO SOLO IBA PARA VER A BUNBURY Y NO ENTRAR A SALUDARLO NI NADA PORQUE NO HABÍA COMPRADO DISCO PERO CUANDO LLEGÓ GEOVANNI NOS SENTAMOS Y ESPERAMOS, DESPUES DE UNAS HORAS LLEGARON SUS AMIGOS Y LE DIJERON QUE NO HABÍAN ALCANZADO BRAZALETE Y QUE SI EL TENÍA Y PUES SI EL LES CONTESTO QUE SI QUE SI TENÍA, PERO QUE YA LO TENÍA OCUPADO Y ME VOLTEO A VER A MI.
Y UNA DE SUS AMIGAS LE DIJO QUE NOS TENIAMOS QUE APUNTAR Y QUE NOS TENÍAN QUE PONER UN NUMERO EL CUAL YA SE SABEN Y YA FUIMOS Y ME DIJO PUES PONTELO PORQUE VAS A ENTRAR TU, YO SOLO QUIERO UNA FIRMA DEL MONO, ES QUE A EL NO LE GUSTA ENRIQUE BUNBURY SEGUN PERO POR QUE LO HIZO QUIEN SABE YA NO IMPORTA.
DESPUES DE ANOTARME ESTUVIMOS ESPERANDO Y EL SE RETIRO DE DONDE ESTABA Y CUANDO YA ERA LA HORA DE PASAR PUES ALGUNOS DE USTEDES SI SABRÁN QUE EN LA FILA CONOCES PERSONAS NUEVAS Y TE PONES A PLATICAR CON ELLAS Y CONOCÍ A DOS CHAVOS NO ME PREGUNTEN SUS NOMBRES PERO LOS CONOCÍ :D, Y ESTANDO PLATICANDO CON ELLOS LELGO A DEJARME EL CELULAR PARA SACARLE FOTOS A BUNBURY Y YO NO LO HABÍA VISTO Y EL CHISTE ES QUE SE QUEDO PARADO ATRAS DE MI Y LO VIERON TODOS Y POR ESO VOLTEE PERO AL VERLO YA NO PROVOCO LA SENSACIÓN DE LA NOCHE ANTERIOR, CREO QUE SE PUSIERON EN HUELGA LAS HORMIGAS EN MI INTERIOR O YA TRABAJAN CUANDO ESCUCHO O HABLO SOBRE GEOVANNI Y PUES PLATIQUE TANTITO CON EL Y LUEGO ME VOLTEE A PLATICAR CON LAS NUEVAS PERSONAS Y ASI FUE TODO BIEN EMOCIONANTE HASTA CUANDO PASE (LES RESUMO ESO POR QUE SINO NO TERMINARÍA DE ESCRIBIR).
CUANDO SALÍ ME FUÍ DIRECTO A DONDE ME ESPERABA EL Y SUS AMIGOS Y CUANDO LLEGUE NO PUDE HACER OTRA COSA MÁS QUE ABRAZARLO Y PUES EL TAMBIEN ME ABRAZO Y TODO PASO TAN RÁPIDO QUE A PARTIR DE QUE TUVE EL BRAZALETE EN MI MANO CAMBIO MI FORMA DE VERLO, NO SE CREO QUE ESO SOLO LO HACE UN AMIGO POR TI Y EL CUMPLIO UNO DE MIS SUEÑOS, EL QUE ESTUVIERA ENFRENTE DE MI ARTISTA FAVORITO Y PUES AHORA NO SE CREO QUE YA NO LO QUIERO COMO HOMBRE SINO QUE SE GANO MI CARIÑO, LO QUIERO COMO AMIGO Y SIEMPRE LE VOY A ESTAR AGRADECIDA POR LO QUE HIZO.
NO SE QUE VAYA A PASAR O COMO REACCIONE DESPUES DE UNOS DIAS SOLO PUEDO ESTAR MÁS CONTENTA PORQUE YA HACE DOS DÍAS Y YO FELIZ, SE HA IDO LA MELANCOLÍA, YA NO ME SIENTO SOLA, AUNQUE SIGO SIENDO LA MISMA, SOLO QUE (ESPERO Y ESTO SI SEA DEFINITIVO) CON UN AMIGO MÁS
Tal vez si las cosas fáciles Yo ya no me acordaría de ti Pensar que un día fui la respuesta De la pregunta que hoy quiero olvidar
¿Donde esta el corazón de quién tu amas? Tal vez en un rincón del mar de tus besos Del mar que quiero secar Del mar
Tal vez si yo fuera un poco más sensata Habría inventado una poción Para borrar el sabor de tu boca Y la pregunta que hoy quiero olvidar
¿Donde esta el corazón de quién tu amas? Tal vez en un rincón del mar de tus besos Del mar que quiero secar Del mar que un día fue para mi Y ¿Hoy de quién?
