Intelectualmente, cada uno tiene los años que tiene menos los que perdió. ¿Cuánta vida propia quemamos alimentando fuegos ajenos que hoy son ceniza?

¿Cuántas creencias y fanatismos embucharon de grasa inútil y sin futuro nuestro cerebro?

¿Cuánta transfusión de sangre sacarinosa camuflada de amor eterno bombeamos con ese corazón que cuando más joven late es cuando impulsa su propia sangre?

¿Cuántos comedores de sesos, con sus viejas verdades absolutas hoy disolutas, ensuciaron nuestro ingenuo espacio de los sueños hasta que descubrimos que su inmensa miopía no podía ser nuestra ceguera?

¿Cuántas horas malgastamos sembrando sin tierra, remando sin agua, deambulando sin destino?

El recuerdo es el retorno de un aire ya respirado; unas veces nos oxigena la pasión, otras nos contamina el olvido.

Por eso jamás debemos perder la esperanza por renovarnos, por hacer, soñar, vibrar y vivir. Cualquiera que sea nuestra edad biológica, todos tenemos juventud pendiente, ese tiempo perdido que a veces nos picotea el cerebro porque no entiende que renunciemos al glorioso bien de la vida renovada, a la pasión por hacer realidad ese algo íntimo, personal e intransferible que no acepta ni reconoce otra edad que la de la ilusión sin calendario.

Las personas, grupos y naciones que se encierran en sí mismos, demasiadas veces con la esquizofrénica convicción de una supuesta superioridad, acaban convirtiendo su fatuo orgullo en el inexorable y comprobado principio de su autodestrucción.

Cada vez que nos abrimos ampliamos nuestro existir.

Al hacerlo, agitamos y multiplicamos nuestro espacio cerebral y nuestra facultad de captar nuevos criterios, prácticas y saberes. Para coincidir o rechazar, pero siempre desde la apertura con criterio propio y sin temor ajeno; ejerciendo la auténtica libertad, esa que empieza y acaba en nosotros mismos, sin griteríos, pancartas ni subarrendando nuestras neuronas a iluminados de turno.

En contra de los pesimistas compulsivos y las críticas que me van a llover, creo firmemente en esa juventud hoy silenciosa que un día nos sustituirá. En la larga historia de la humanidad jamás existió tanto conocimiento acumulado, tecnología disponible, injusticia divulgada y, a pesar de tanto fascista con porra de mando, jamás existieron tantas democracias avalando tantos millones de libertades individuales.

Ese cóctel es rotundamente nuevo, concreto y prometedor. Por eso creo que frente a visiones cerradas que sólo buscan perpetuar sus propias limitaciones, en muchas partes del mundo hoy se está larvando en silencio la que un día va a ser, intelectualmente, la primera raza universal.

No tenemos una edad, tenemos dos: la física y la mental.

A pesar de que ambas siempre nos acompañan, viven autónomas y pueden ser bien distintas la una de la otra; todos conocemos niños adultos y ancianos adolescentes, cincuentones juguetones y veinteañeros trascendentes. Uno puede tener a la vez 18 y 30, 50 y 20.

La edad física, por su propia visibilidad, siempre concreta y limita. Apostamos por la tersura o la arruga, dependiendo del estado de nuestra propia piel: los jóvenes con los jóvenes, los jubilados con los ídems...

La edad mental, por su naturaleza invisible, en ocasiones amplía esa capacidad de conexión; el joven vibra con el viejo rockero, el adolescente venera al anciano profesor, el niño se alza con sus mayores. Se admira el contenido, no el contenedor.

Eso sólo ocurre cuando desde una mayor edad existe un deseo de aproximación a los jóvenes, con una sincera actitud de entender y conectar. Cuando sucede, se inicia un respeto mutuo (insisto, mutuo), porque se lima el desprecio pasota o la autoridad soberbia.

El distanciamiento entre adultos y jóvenes, padres e hijos, instituciones e instituidos, demasiadas veces se produce porque ambos convierten su edad física en su barrera mental.

Y las barreras mentales sólo se superan cuando todos (insisto, todos) usan la pértiga cerebral que los eleva hasta el saber respetarse, oírse y discernir. A ras de suelo hay demasiada polvareda.

Morir es seguro. Vivir es incierto. Precisamente por eso, porque después de morir ya no podremos hacer nada por nosotros mismos, es ahora cuando tenemos que vivir, esa gloriosa palabra de cinco letras y dos uves de victoria que resume la plenitud, cuando podemos convertir lo incierto deseado en lo cierto transpirado. Cuando somos capaces de despertar sueños, multiplicar risas, abrazar sentimientos y bailar con nuestras neuronas. Cuando tomamos solvente conciencia de que bajo ningún concepto vinimos al mundo a sufrir, sino a resolver desde la eficacia, a ayudar desde el pragmatismo, a entender a otros desde la fuerza que da el creer en nosotros mismos.

Vivir plenamente es saber tejer los fríos hilos de la razón para después envolvernos en la calidez del sentimiento y la ilusión. Es introducir tu masa de amor en un horno ajeno sabiendo que te devolverá un pan tierno y comestible, es saber que el paso de los años estrechará lianas y no creará óxidos, es mirarse en otro y encontrarse en él y en ti, es potenciar y potenciarse, abrirse y no renunciarse, amar y amarse. Es convivir y no conmorir.

Nuestra esquela será el último certificado de nuestra fragilidad, la post-data de nuestra biografía y el prólogo de nuestra eternidad, ese inmedible misterio que jamás morirá.

Por eso cada día tenemos que procurar hartarnos de vivir: