No sé si le pasa a las demás personas, pero soy de las que tienen imán para que la mayoría de los taxistas inicien una conversación conmigo, aunque casi siempre la misma versa sobre el tráfico vehicular en la ciudad, sobre la labor inútil del alcalde o intendente o como le llamen a la autoridad municipal, o sobre lo mal que conducen los demás.
Iba a mi sesión de acupuntura y sin darme cuenta ya tenía entablada una conversación con el taxista, inició preguntándome de dónde era, luego continuó con un piropo “que linda que sos morocha”, le agradezco el cumplido e inmediatamente ya estaba contándome sobre su vida y así fue que me enteré que era de Corrientes y que vivía en Buenos Aires hace 34 años, me habló sobre su familia, sobre la vida.
No sé cómo llegamos a las reflexiones pero me comenta, “creo que la vida se divide en tres pedacitos, dos de ellos nos pasamos averiguando para qué es la vida y cuando ya lo descubrimos apenas si nos queda un pedacito para disfrutarla, yo pienso que la vida es simple y que nosotros la complicamos, que no se debe perder el tiempo en fastidiársela uno mismo y hacerlo con los demás, la vida ya es valiosa por el simple hecho de tener un día más y haber despertado”.
Yo lo escucho en silencio, afirmando de cuando en cuando lo que dice, y él continúa, “mi madre murió y mis dos hermanos están enfermos, todos nos vamos a morir pero uno de ellos si que se va a morir, tiene cáncer y ya no hay nada que hacer, creo que él se dio cuenta para qué es la vida tarde, a veces pienso que hay tanta gente mala por ahí, viven bien, con salud y todo y nosotros personas buenas nos pasan estas cosas, y me digo si el todopoderoso piensa que eso debe ser así, adelante entonces”.
“Con mi madre siempre fuimos muy amigos, me gustaba regalarle cosas sin que sea el día de la madre o su cumpleaños, siempre pensé que se debía hacer en vida, porque después ya para qué… Lo escucho y me sorprende que piense tan parecido a mí y al mismo tiempo me pone a reflexionar y recordar a alguien que ya no está conmigo y que solía repetirme “en vida, en vida, dame todo en vida” y es cuando un par de lagrimas se escapan.
“Olvidamos lo importante dice él, a mi hermano todo lo conseguido no lo puede ayudar, se le olvidó disfrutar a la gente, a su familia, a sus amigos ”- Debo confesar que soy de las que piensa que la combinación de lo material con lo espiritual, es lo ideal, sin lo espiritual no vives en paz, y lo material te ayuda a hacer posible muchas cosas, pienso que hay que saber darle sentido a las dos cosas y conseguir su perfecta combinación.
El taxista a quien nunca le pregunté su nombre, me saca de mis reflexiones y me dice, “para mí hay dos muertes, una cuando mueres físicamente y otra cuando te olvidan”, le pido que me especifique lo segundo, “si, dice él, cuando dejan de visitarte en el lugar donde reposas”, yo le digo que creo que “lo importante es que nunca te olviden en el corazón, porque existirán personas que querrán se esparzan sus cenizas, pero luego ya no se sabrá exactamente el lugar donde ellas quedaron o se las lleva el viento como dice una canción”.
Y es entonces cuando me dice, “eso a mí no me gustaría, porque si llega el tal día de la resurrección y resulta que no tengo ningún cuerpo porque me lo cremaron, el todopoderoso me va a decir ¿cómo vas a hacer eso boludo? ¿Dónde está tu cuerpo?”, es cuando me hace reír, “tampoco me gusta mucho lo de la donación de órganos, porque el día de mañana, el mismo día de la resurrección, también me pueden decir pero pelotudo, te faltan los riñones y solo tenés un pulmón”, vuelvo a reírme.
Enseguida me mira por el espejo retrovisor y me pregunta “¿vos estás de acuerdo con la donación de órganos?” Le digo, “bueno, sí, pero no sé qué órganos de mí, realmente podrían servir”, él me responde, “el corazón”, “está agujereado” le contestó, “esos ojazos preciosos que tenés morocha”, yo le respondo, “bueno, estoy de acuerdo con que son preciosos, pero son más de adorno que otra cosa, con lo cegatona que soy”.
Finalmente llegamos al destino, le agradezco el viaje, le agradezco la charla, llego de buen humor a dónde tenía que llegar y me quedo con la frase “para mí la vida es simple y somos nosotros la que la complicamos”.
“No podes estar siempre triste, siempre deprimida, ¿qué se supone que te pasa ahora?” pregunta M, y ¿qué le puedo decir? O más bien le contesto “¿quieres que te cuente la misma historia de siempre?”, siento frio, lloro y él me abraza.
Regreso a la noche anterior, M no puede venir, me siento inmensamente sola y llamo a W, responde a la segunda vez, me dice que me llama en treinta minutos, como no entran las llamadas, me manda un mensaje diciéndome que va a alquilar unas películas que si quiero ir, le digo que voy siempre y cuando tenga muchas, muchas, muchas ganas de verme, me responde con un “siempre quiero verte”, entonces, voy para allá, más tarde y como una burla de alguien que intenta decirme que no puedo confiar en todo lo que dicen los hombres, él afirma “¿y qué querías que te dijera?” “¿que no quería verte?”.
Cuando llego a su casa, él se encuentra frio y distante, me dice que no está de muy buen humor, pero que su humor nada tiene que ver conmigo, trato de animarlo, de escucharlo, prepara la cena, y él sigue así. Al final la cosa explota y a las tres de la mañana.
Habíamos quedado en que a él le gustaba la soledad, pero las dos siguientes veces que nos vimos él se lanza sobre mí, comienza a besarme apasionadamente, le dejo en claro que no voy a acostarme con él, me resisto con determinación, lo logro la primera vez, no puedo hacerlo la segunda, él me dice que no cree que lo nuestro no haya funcionado sino que más bien estamos en un impasse, no sé qué significa eso, pero a las tres de la mañana parece que es más que un impasse.
Dice que no puede darme lo que espero, y lo que espero según él, es que estemos en pareja, de qué vale que le explique que los caminos que unen países se construyen de a poco, dice que me quiere como a una amiga, al final afirma que como son las tres de la mañana me da las respuestas fáciles, al día siguiente le digo que no sé por qué me dice que me quiere, que no recuerdo ninguna acción que me diga eso, él me dice “a mi me parece que he hecho muchas cosas para demostrarte que sí”, es verdad, hizo cosas buenas, este es un caso de esos que lo que se hace con la mano, se borra con el codo. Ahora afirma que si me quiere como a una mujer y yo en ese momento quería creer que si.
En fin, quiero entender lo que pasa y él lo resume así “si voy por la calle y veo otra mujer, la voy a querer conocer, y si eso sucede significa que algo no está pasando con vos, porque no debería querer hacerlo y entonces sé que voy a lastimarte”. Tarde para no querer lastimarme, es cuando pienso que necesito alguien que me diga que no está mal ser una egoísta de mierda, que primero yo, segundo yo, tercero yo.
Camino con M por Puerto Madero con mi cara de no haber dormido en toda la noche, el clima es agradable, las luces naturales y el otoño le dan al paisaje lindos reflejos, tomo las primeras fotos desde que llegué, respiro el aire fresco, me tranquilizo, pero de cuando en cuando miro melancólicamente a M y le digo, ¿que tengo que parezco Goodzilla y espanto a los hombres?, sigo caminando, disfruto del paisaje, sigo tomando fotos, vuelvo a respirar, y no puedo dejar de reflexionar con M quien me mira silenciosamente, “a veces me pregunto por qué quiero estar con una persona con la cual aunque suponiendo estemos en una relación formal, le da un día por portarse como ayer, distante, frio y que tal que lo haga no solo por un día sino que lo haga por un mes, porque el que es no deja de ser por mas invadido de amor que diga estar o que un día decida querer compartir su vida conmigo y al día siguiente no quiere compartir ni siquiera una palabra. Ahora entiendo por qué tres días antes me había dicho que creía que era bipolar (obvio que no es bipolar, es un imbécil), que sentía que algo faltaba aunque todo estaba bien y yo con mi ternura habitual intentando recomendarle lo mejor para él, intentando mostrarle los colores de la vida.
Sigo hablando con M quien sigue mirándome y se mantiene en silencio, le digo “dice que quiere algo que le haga click”, ante lo cual M por fin responde, “que se compre un encendedor de estufa, hace click y además saca chispas”, jaaaa, me hace reír.
M pregunta, entonces ¿por qué estar con alguien así? Y qué sé yo, es lo que quiero averiguar ¿por qué tanta taradez? ¿Por qué espero resultados diferentes haciendo las cosas siempre del mismo modo? me pide relajarme, tomar la vida con más calma, no pensar tanto ¿Será que me lo merezco por volver a creer en quien no se lo merece?. Quiero de nuevo un abrazo y creo que ahora si es tiempo de ir al psicólogo, y de verdad, que quiero ser una egoísta de mierda.
Mientras empiezo a escribir esto recuerdo a W limpiando el lugar donde habito, era la primera vez que se inundaba, no salía de mi asombro al mirar un gran charco de agua al lado de la cama, y lo primero que se me ocurrió fue buscar un trapito de cocina absorbente y no sé qué milagro pensaba que podía hacer con él (quizás pensé con éste y otro más, absorberemos el agua del Océano Atlántico). W, al darse cuenta de lo sucedido me dice “espérate mi vida, tenes un…” (yo hasta ahora no sé cómo se llama), se lo paso y comienza a deshacerse fácilmente del agua, guauuu, justo ahí supe que extrañaría mucho a este hombre cuando él decidiera marcharse.
Y dijo adiós. Lo hizo cociendo una rara tarta donde mezcló queso, jamón, huevos y atún, supuestamente el atún fue por mí, porque descubrió que me gusta, (yo insisto en que no se puede mezclar queso con atún), y mientras la horneaba me dice que estuvo pensando que quería estar solo, pero que está buscando a alguien, que se sintió asfixiado por pasar tanto tiempo juntos, pero fue él el que decidió cuanta cantidad de tiempo pasar conmigo, que yo soy pero no soy, que no me quiere como pareja pero que por nada del mundo quiere perder mi amistad, que quiere lanzarse sobre mi pero no quiere usarme, que si y que no, pero al fin y al cabo NO.
Tal vez tenga razón en que pasamos mucho tiempo juntos, fue un mes muy agitado en Buenos Aires, celebramos su cumpleaños y el mío, lo hice conocer la comida peruana pues es una de mis favoritas, fuimos a cine, a stand up comedy, a caminar a la 1 a.m y a la 1 p.m, lavó mi ropa, me hizo desayunos y un par de almuerzos, vimos muchas películas en su casa y en la mía, cené pizza con su jefa, asado con su tía que no es tía, soportó mi insomnio y mi despertar tempranero, si se le puede llamar tempranero despertar a las casi ocho de la mañana. En fin, hicimos muchas cosas, muchas otras cosas más.
Estoy triste el día de “la tarta del adiós”, así que le pido a W quedarme en su casa y a pesar de las miles de disculpas pendejas para evitar que me quede pues tenía que salir, me termino quedando (ya sé, no debí quedarme) cuando vuelve decido intentarlo y decirle que deberíamos darnos una oportunidad, él se mantiene en su decisión, responde “elegí no lastimarte”, yo solo le digo “tal vez no alcanzaste a descubrir la persona fabulosa que hay en mí” y él me responde “es que tal vez no necesito alguien fabulosa sino más bien alguien que me motive”, ¿y piensas que yo no te he motivado? Si te puse a hacer ejercicio, a intentar caminar dos horas diarias, y a comer frutas, él se ríe, no tiene argumentos, al menos lo estoy motivando a reírse, ¿no?. Entonces pienso, “lo último que debo hacer es autopromocionarme como si fuera un producto a vender” y allí concluye la conversación sobre el asunto.
La buena noticia, no lo he buscado, no le he rogado, no le he llorado, no le he pedido que me llame, que me escriba, ni lo he llamado, ni le he escrito, ha sido él quien hasta hoy me ha escrito preguntando como estoy y me cuenta que hace con su vida, y yo me he limitado a responder. Se supone que el domingo iremos a ver a LES LUTHIERS fabulosos cómicos argentinos, pues compramos las boletas antes de la tarta.
Y bueno…. De mis experiencias de fracasos, que uno de mis mejores amigos insiste que no debo llamarlos fracasos y que según él no ve ninguno, aprendí algunas cosas que no volveré a repetir.
Y como definitivamente no puedo más con estos asuntos, decidí abrirle mi corazón a Dios y dejárselo todo a él, confío y tengo una fe profunda en él, le entrego mi vida, sabe lo que quiero y anhelo para ella y si aun existe confusión sobre algunos aspectos le pido ayudarme a aclararlos. Dios me entrego a ti, descanso en ti, sólo no te lleves mi buen humor, ni hagas que pare de reír, vivo la vida acompañada de ti.
Llegamos a la pequeña localidad de …. No me acuerdo, en las afueras de Buenos Aires, donde sus casas tienen forma de casas, más espacio y por ende más naturaleza, perros, flores y frutas.
Entramos en la bonita casa de la tía de W y lo primero que hace al presentarnos es decirme “te presento a mi tía que dijiste que en realidad no era mi tía”, trágame tierra. Previo a la visita, le pregunté si en verdad era su tía y me explicó que era la hermana de un tío político, por lo que le dije “ah, entonces en realidad no es tu tía”.
Posteriormente pasamos a almorzar y por fin puedo disfrutar de algo muy tradicional en Argentina, del famoso ASADO, pero W de entrada dice “ella no come carne, siempre me dice ¿quieres que coma animal muerto?” uppss…., yo empiezo a tartamudear y digo, “no en realidad, entre más muerto mejor, me gusta, me gusta, yo me lo como”. La tía que no es tía, me mira y compasivamente dice “es cierto, yo también he pensado en eso” y bueno, solo quiere ser un poco solidaria conmigo.
Seguimos almorzando y W, dice, el otro día la invité a comer un sandwich de… y ella me dijo “sabias que el cerdo tiene la inteligencia de un niño de cinco años, es como si te comieras un pibe de cinco años” y yo, justo a punto de llevarme un chorizo a la boca, lo miro diciendo, “éste…. Bueno, los estudios dicen, eso, pero… yo, yo… soy media vegetariana”, a lo que W me responde con una sonrisota de burla “no existen los medio vegetarianos”.
Pero ellos de forma benévola responden, “es verdad, a la vecina le regalaron un cerdo, pequeñito, pequeñito y se volvió gigante, era tan inteligente, que araba la tierra cuando se lo pedían, identificaba perfectamente a las personas y saludaba con la cola, claro que después tuvo la suerte de todo cerdo,…” uyyy.
En realidad la anécdota del cerdo fue exactamente así, estábamos en Puerto Madero, al aire libre, en una mesa que tuvimos que limpiar de migas de pan, rodeado de palomas queriéndonos arrebatar la comida y le dije, ¿sabías que dicen que el cerdo tiene la inteligencia de un niño de cinco años? y él me respondió ¿en serio son tan tontos? (jaaa) ¿cómo que tontos? “es como si te comieras a un niño de cinco años”, bueno, es parecida, pero él omitió su parte del comentario.
Acto seguido W comenta, ella dice que la Argentina no tiene variedad de comida, que solo tenemos el asado, auchhh…. Yo balbuceo, “no, pero comparado con otros países” y enseguida pienso ¿será lo suficientemente grueso el vidrio de esta botella de vino para darle en la cabeza y dejarlo inconsciente? Definitivamente, trágame tierra por veinteava vez, pero la prima de W acude a mi rescate y dice “y tiene razón”, vaya, vaya, llegamos al colmo de la consideración conmigo.
El resto de la tarde fue maravillosa, W siguió divirtiéndose conmigo, yo intentaba aprender a tomar mate como los argentinos, disfrutar de una tarde de fútbol como los argentinos, junto a la familia de la tía que en realidad no es tía. Todo muy bien. Al final le dije a W, me cayó muy bien tu tía, más que tú, fue una tarde de aprendizaje, donde pude entender el por qué de la importancia de los ASADOS argentinos, su finalidad, que para mí, era reunir y unir a la familia, a los amigos e incluso a una desconocida como yo.
Era una noche lluviosa, lluvia que se intensificó a medida que transcurrían las horas, M al mirarme tenía una gran sonrisa, definitivamente le gustaba lo que veía, lo primero que le pedí, entre lo mucho que le pedí fue que me acompañara a llamar a casa.
En poco tiempo, estábamos en el restaurante italiano donde había reservado. Salmón con puré fue lo que comí, mi comida favorita en Argentina, hablamos mucho, bromeé mucho, y al final como era muy temprano él tuvo la fabulosa idea de ir al café TORTONI, un lugar con tradición en Buenos Aires, clásico, bello, perfectamente decorado de acuerdo a los años que lleva en la ciudad.
Lo demás fue como de película, y no porque hubiera romance en el aire, fue por el hecho de hacer cosas inusuales, esas que nunca hago por diversos motivos, ¿queras que vayamos a la plaza de mayo, a la casa rosada? Me preguntó, llovía, él tenía un paraguas, y yo zapatos sexys que no se prestaban para caminar, pero fuimos, fue maravilloso caminar bajo la lluvia, escondernos en cada rinconcito que tuviera un techo, llegar a la plaza de mayo y mirar la gente que se iba conglomerando para una marcha al día siguiente por la conmemoración de las MALVINAS.
M reflexionó sobre esos tiempos, “yo tenía seis años” me dijo, “en la escuela nos decían que si escuchábamos las alarmas nos metiéramos debajo de los pupitres porque no se sabía si Londres iba a atacar, y cuando íbamos en la calle, apagaban las luces para que nos metiéramos al subte, no nos iba a proteger de nada, pero al menos hacíamos el intento, en tres meses ya habíamos caído, la lucha de un enano amarrado con un gigante”.
Hablamos sobre eso y hablamos sobre todo lo demás, simplemente disfrutábamos de nuestra compañía en bonita forma, caminando bajo la lluvia, compartiendo un paraguas y aprovechando los rincones con techos para descansar.
A él le encantó que saliéramos y disfrutó el momento, lo sé porque lo noté, porque me lo dijo y porque no me eliminó del facebook, jaaa, pero igual, no pasó mucho tiempo para darnos cuenta del enorme potencial que teníamos como simplemente amigos, hasta nos hicimos una promesa, cuando tengamos 80 años, a punto de dar nuestro último suspiro vamos a seguir queriéndonos intensa e inmensamente.
Por lo que verán ese cariño tendrá que esforzarse porque le queda mucho camino por recorrer, que ¿qué hace a M diferente de los demás? Tal vez no es diferente, él es complicado, bastante complicado, no quiere estar solo pero tampoco acompañado, tiene horarios estrictos de comidas, de salidas, 20 años con el psicológo, vive encontrándose defectos y como a muchos, le gusta lo que no puede tener.
Con respecto a mí, M, no solo se preocupa porque esté bien, sino que se tomó un día para indicarme la ruta para llegar a mi curso y luego me la envió escrita por e mail, consiguió las direcciones que necesitaba, le encontraba solución a cada pequeño problema, me rescató cuando me perdí, me consiguió un chip para celular y el mejor precio en cambio de dinero, me llevó al médico cuando me enfermé, me acompañó a comprar la medicación y muchas cosas más, según él se siente responsable por mí sin tener que serlo.
M me ha conmovido como ser humano, no pensé encontrar alguien con tan buen corazón, como él dice CONFIABLE, lo quiero mucho, e independientemente de si llegamos a los ochenta años y suspiramos y expiramos dando gracias a Dios por habernos conocido y el hecho de ser mejores personas gracias a eso, o terminamos en una situación que lleve a tomar medidas drásticas y profundas, típicas de estos tiempos como es la terrible ELIMINACIÓN DEL FACEBOOK (ja), él ya se ganó, lo que se ganó.
